(TW: Depresión)


Raquel solo quiere dormir. Tumbada de lado en la cama se tapa la cabeza con la almohada, intentando ocultarse del mundo.

Piensa que si aprieta los ojos las lágrimas dejarán de humedecerle el rostro. Que tal vez, si aprieta fuertemente la almohada contra su oreja, dejará de escuchar la conversación que mantiene su madre con la doctora fuera de la habitación.

—No entiendo qué le pasa, creo que solo quiere llamar la atención —dice su madre.

—¿Ha probado a hacer ejercicio físico? —recomienda la doctora—. Una buena dieta y algo de yoga por las mañanas…

—Lo he intentado, pero no quiere levantarse de la cama. —Las palabras de su madre se le clavan.

No quiere.

Ella no quiere.

Es un capricho. Es culpa suya.

Aprieta más los ojos y la almohada contra su cara. Solo quiere dejar de escuchar. Le duele la cabeza, le pesa el cuerpo y hasta el aire que respira es denso y pesado. Intenta tragar saliva y duele como si cien pequeños cuchillos atravesaran su garganta.

—Quizá podría llamar a un psicólogo, ahora están muy de moda. —Su madre comenta esto como si nada, pero a ella la palabra «moda» se le clava junto a las demás.

Moda. Falta de ganas. Ingratitud.

Con todo lo que tienes, ¿por qué no lo disfrutas? Deberías alegrarte.

Deberías ser feliz.

Deberías.

Pero no lo eres. Porque no quieres. Ingrata.

—Lo siento, las listas de espera están llenas —responde la doctora—. Y ella no está tan mal. Ya sabe, solo mandamos a gente que está como para tirarse de un puente.

Sigue un silencio incómodo, que solo el ronroneo del gato logra romper.

—Misifú, ¡ven aquí! No molestes.

—Bueno, yo me marcho ya, tengo otros pacientes.

—Gracias, doctora. Hasta luego. —El sonido de la puerta que se cierra indica que la mujer se ha marchado.

Su madre suspira. Está decepcionada con ella, Raquel lo sabe. Es una carga. Con todas las preocupaciones que tiene su madre, encima tiene que preocuparse también de ella.

Raquel solo quiere dormir. Y no sabe si vale la pena despertar.

Comentarios
  • 0 comentarios

Tienes que estar registrado para poder comentar.